Me avisan que está el poeta en la mesa del lado en un Restaurante en la calle P. de Valdivia, y que vaya de inmediato. Por celular instruyo: le gustan las mujeres, dile a tu amiga que lo aborde, pero ¡que no se vaya!.. Termino la reunión y salgo. Me dejan en la esquina y llego. Mis amigos lo han retenido adelantando el tema. Lo saludo con deferencia “Poeta es un privilegio saludarlo”, y la expectación me come, ya que con los poetas nunca se sabe. Dice “mire yo no soy un figuron y los premios y reconocimientos no valen nada”. Mis amigos me dejan con él, agrega; me gane todos los premios de la Lengua y le digo que no valen nada; retrucó “poeta, cuando uno ha recibido todos los premios ya no los necesita y cuando uno es famoso ya no necesita la fama....” asienta sin reconocerlo, lo se porque cambia de tema y dice: me invito una tal Johana, sacando una invitación arrugada del bolsillo, leo, es de Michell Bachelet y tiene timbre oficial; quien le invita a una ceremonia al Palacio de Gobierno, mire dice “eso no vale nada”. Me enteraré después que su libro fue regalado a los gobernantes que asistieron a la cumbre Iberoamericana. A ver cuéntame de ti; le hablo del “Festival del Agua” y menciono su libro, si dice eso esta muy bien pero yo debo partir a España, Francia, Italia en estos días así es que no estaré, Bueno le digo, al menos déjenos un saludo, si dice eso si es posible. Yo a mis noventa años puedo ver que esas cosas por las que la gente lucha y se esmera no valen NADA -acentuando a palabra-. Le voy con una pregunta “inteligente” Poeta ¿cree usted en la trascendencia” no entiendo dice, le hablo más fuerte, “no -dice si conozco la palabra, solo que no soporto eso de trascender”, “¿para que quiere uno trascender?, “la trascendencia de la obra” se burla. No, le digo, creo que me exprese mal, si acaso ¿cree en que hay vida después de esta? “No lo se” dice tranquilo, refugiándose en su falta de opinión y repite “no lo se”. Le voy con otra; ¿Qué cree que pasará en el futuro, si ya los más viejos nos empezamos a despedir? ¿es usted optimista del futuro o pesimista? Mira las cosas siempre son lo mismo, cambian y están igual; no soy pesimista ni optimista. Mira mi padre fue minero en Lebu y murió a los 40 años, mi madre se quedo con 8 hijos, yo soy el séptimo. Y así ella nos crió, trabajando duramente. Y después en su lecho de muerte, estábamos todos y ella hace un gesto, yo creí que quería algo y me acerco y ella me dice “que divertido es todo esto”…jajaja entonces ¿que importancia van a tener todos estos premios? insiste. Sin duda el Poeta tiene un sentido del humor muy agudo. Le pido si nos podemos tomar una foto – casualmente ando con la cámara- ¡no no no! –dice- ¡no me gustan esas cosas!; si digo, disculpándome. Mira, -dice- eso del mundo mas allá del mundo es un concepto judeo cristiano, yo no tengo ¿cual es el vocablo que se usa? -dice- no tengo ¿rencor? “Reserva” -digo- si -dice él- “no tengo reserva contra los cristianos ni contra los judíos” pero ellos inventaron ese tipo de ideas, pero no lo sabemos. Pregunto “Poeta ¿es usted existencialista entonces?” El existencialismo es de posguerra –dice-, ya paso esa época, yo no me considero tal.
Se oyen risotadas en el Restauran que lo crispan, dice: ¿porqué la gente habla de esa manera? Con tanta palabrota, ¿porque no son más ponderados, tranquilos?, si las palabras son tan hermosas, la gente está como loca, yo veo a esas chiquillas bonitas hablando de una forma, oye que me da pena. ¿sabran lo que son las huevas? ¿Habrán visto alguna vez un par de hermosas huevas, de macho? No entienden nada y hablan. Ya –dice- vamos que te voy a regalar un libro (me enciende de alegría, pero me muestro contenido), termina su postre, que mis amigos le mandaron para retenerlo, y yo la copa de vino; se despide de la chica que lo abordó, yo de los demás y salimos. Los mozos nos ven salir y me saludan con deferencia; viene por aquí de vez en cuando.
Vamos al Hotel del lado, es pequeño e internacional, llegamos a su habitación, la típica de Hotel, con poco espacio pero confortable, tiene al lado de la ventana una ruma de libros de distinto tipo, todos nuevos, me fijo en algunos títulos “Portales”, y el suyo “Del Agua”; me hace sentar y me muestra su libro, diciendo con énfasis “Ese es un libro de hombres” jaja, río si saber muy bien qué quiere decir, me ordena sentar, y me hace leer el inicio: “Informe del Agua”; lo leo con dedicación y mi declamación más poética; me parece que su prosa se mueve, es sibilina; si bien coloquial, resbaladiza, buscando siempre formas nuevas, camaleónica, resulta indefinible, tiene juventud y desparpajo, supongo que después de una vida dedicada uno puede escribir lo que se le de la gana y la belleza resulta inminente …e inmanente… Me gusta. Dice: el Agua es sagrada, aunque también el aire es importante, ¿has visto morir a alguien? me pregunta ¿has visto como se le va el aire? Digo que mi madre se fue hace unos meses y la vi en sus últimas horas, buscando aire… Eso lo apacigua un momento y luego sigue, mostrándome hermosas láminas de libro de su Lebu natal, “allí me bañe de pequeño” dice, un lugar tan extenso, y se queda mirando... Le voy con otra pregunta ¿Poeta cual le gustaría que fueran sus últimas palabras? “Mira –dice áspero- no juegues al periodista conmigo que me cargan los periodistas…yo siempre he tenido reserva con esos periodistas” (usando el vocablo). Si, reconozco que es una pregunta de revista Caras jajaja. Luego cambia de tema y dice que a él lo catalogan de poeta erótico, pero que él se refiere al Eros sagrado, y que a las mujeres les gusta como él escribe de ellas, porque las mujeres están en contacto con la Naturaleza y la naturaleza es Sagrada. Coincido con él completamente -me emociono, sin saber bien porqué. A veces miro a esas mujeres tan hermosas –dice- y pienso como tendrán… (censurado) Ya –dice- te puedo dar este libro que no tiene el DVD pero es fácil conseguirlo, ya –digo- pero por favor ponga un saludo para mis amigos Si –dice- y busca su lápiz como a un amigo querido que se quiere encontrar; se acomoda y escribe con pulso que lucha contra el temblor. “Hoy es 8 de noviembre. Un abrazo a los amigos del Festival del Agua” Gonzalo Rojas. Que dios lo bendiga Gonzalo, le digo y me digo. Me voy feliz.
Queridas amigas(os) del Festival del Agua
